我上小学那年，你在我隔壁教室，我知道你是老师眼里最头疼的孩子，被老师关在柜子里，你一下子蹦了出来，结果老师就早产了。从那时候我就被告诫不要和你说话。上初中的时候，你又在我的隔壁教室，那时候你已经高出我一个头，总是能把白色...